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Der Hannes wartete geduldig, bis der Vater Zeit für 
ihn hätte. Er brachte Holz in die Küche, füllte den Keſſel und 
zündete das Reiſig an, das praſſelnd aufflammte und ge⸗ 
meinſam mit dem anbrennenden Tannenholz den Raum mit 
gutem Harzgeruch erfüllte. Er holte Waſſer in den Eimern, 
begann die Küche zu fegen und ging, den Ziegenſtall zu 
öffnen. Zweijähriger Unrat mußte entfernt werden, damit 
der Stall wieder benutzbar wurde. 


Beſorgt ſah der Hannes auf das Dach. Der Sturm hatte 


verſchiedene Schindeln entführt und gelockert. So konnte 
man nicht in den Winter hineingehen. Wenig Brennholz 
war da, auch der Zaun war ſchief und trübſelig. Der Vater 
würde ſchon alles machen. Er aber würde das Mariele 
bitten, für die Reinlichkeit herüberzukommen. Mariele 
konnte all das, was in einer Bauernſtube zu tun war, um 
ſie ſauber zu bekommen. Das Weitere aber wollte er dann 
allein beſorgen. Nur den Anfang ſollte das Mariele 
machen. 

Der Rottenmanner hing ſeinen Ruckſack an einen Wand⸗ 
nagel, daneben den Karabiner, den Leibriemen mit dem 
Seitengewehr. Die Kartons mit der Munition legte er auf 
ein Wandbrett. Dann füllte er in den Waſchzuber Waſſer 
und begann ſich gründlich zu reinigen. Kopf⸗ und Barthaar, 
das ihm ſeine Maria immer geſchnitten hatte, mußte auf den 
Kralizek warten. Der konnte das auch. 

Toni wollte hinüber in das Dorf, um mit dem Wirt zu 
ſprechen. Der wußte immer alles über Zeitläufte und Ar⸗ 
beitsmöglichkeiten. Auch dachte der Toni daran, daß man ſich 
wohl beim Gendarmeriepoſten melden müßte. Aber das war 
nicht ſo dringend. Und nachmittags, da würden ſich die 
Sieben beim Rothſchädel treffen, bis dahin hatte man ſchon 
mancherlei erfahren. 

Er rief nach dem Yuben: 

„Ich geh ins Dorf, und es war ma ſchon recht, wennſt 
derweil in der Hütten a biſſel Ordnung machen tätſt. Leicht, 
daß i erſt am Abend heimkommen wer — dann kannſt a 
Milchſuppen kochen ..“ 

Der Hannes aber, der hatte verſchiedene Wünſche. 

„J weiß net, Vatter“, ſagte er etwas verlegen, „mir 
haben ja rein gar nix in der Hütten. Mir brauchen a biſſel 
Schmalz und a Mehl und vielleicht a Stückel Speck... und 
wannſt ma das Mariele herſchicken tatſt ..“ 

Der Rottenmanner ſagte ja. Natürlich, da ſollten zwei 
ausgewachſene Mannsbilder allein wirtſchaften und es war 
nichts daa 

„Gehſt halt aufi zum Kramer“, ſagte er, „und holſt 
alles, was d' brauchſt. Da haſt fünfzig Krandeln, i denk, 
das wird ſchon gnua ſein. Kannſt alles ausgeben, Bua, 
damit ma für die nächſten Täg was z' Haus haben. Und 
z'wegen eder Boah red’ i heut mit den Mathes, der hat immer 


ane übrig, die was Milch gibt. Dö holſt dann morgen her zu 
uns. Und heut ſchauſt halt, daß d' wo a Milch kriegſt.“ 

Er ſetzte noch hinzu: „Du wirſt es ſchon treffen — mir 
müſſen uns halt einrichten.“ 

Dann gab er dem Buben die Hand, nickte ihm freunblich 
zu und ſtieg über Hang und Schneiſen hinüber zum Dörf⸗ 
lein, um ein wenig Umſchau zu halten. 

Der Hannes aber verſorgte ſtolz den Fünfzigkronen⸗ 
ſchein, warf ſich mit Macht auf den Ziegenſtall — die Stube, 
die hob er für das Mariele auf. 

5 


Als der Rottenmanner zu Hirſchgruber Waſtls Wirts⸗ 
haus kam, lief ihm zuerſt ein blondes Mädelchen in den Weg. 

„J bitt“, ſagte es ſchüchtern, „Sö ſan g'wiß der Rotten⸗ 
manner — kunntens ma net ſagen, wo der Hannes is?“ 

Tiefe Beſorgnis ſprach aus dem Blick, der geſpannt an 
Tonis Munde hing. 

„Aber ja“, ſagte der Toni und lächelte ein wenig, „du 
biſt das Mariele, gelt? Der Bub ſitzt z' Haus in der Hütten 
und hat g'ſagt, du ſollſt übriſpringen — er kann's allan net 
richten.“ 

Über das blaſſe Geſicht des Kindes huſchte ein Schimmer 
freudiger Röte. 

„Gott ſei's Dank“, ſagte es, „daß er nur wieder daham 
is — i lauf glei umi, der Vatter hat's eh derlaubt.“ 

Die Röckchen flogen, als ſich das Mariele auf den Weg 
begab. Die hatte ſich aber Sorgen gemacht um den Buben! 
Wo der Poſtſeppl doch alle Tage neue Schauermären von 
unten brachte. 

Der Toni wandte ſich zum Wirtshaus. Da ſtanden der 
alte Poſtſeppl und auch der einarmige Hirſchgruber bei 
einer amtlichen Beſchäftigung. Sie nagelten ein großes be⸗ 
ſchriebenes Papier fein ſäuberlich neben die Wirtshaustür. 
Beide Männer waren von dieſer wichtigen Arbeit ſo in An⸗ 
ſpruch genommen, daß ſie den Toni nicht ſahen, der knapp 
an ſie herangetreten war. 

„Na“, ſagte der Rottenmanner, „grüaß Gott, 
tuts denn da machen?“ 

Der Hirſchgruber drehte ſich und ſah dem bärtigen 
Menſchen, der da ſtand, in das Geſicht. 

„Aber ſo was — der Toni — na — ſeids alle wieder 
da?“ fragte er und ſchüttelte dem Rottenmanner die Hand. 
„Kumm eini, ſetz di — der Kralizek is a ſchon drinnen. 
Ja — was ma da machen? A Kundmachung halt von dera 
neuchen Regierung — die was den Kaiſer abg'ſetzt haben!“ 

Der Rottenmanner erſchrak. — Den Kaiſer abgeſetzt, — 
Was war los? Der alte Poſtſeppl aber wackelte mit dem 
greiſen Haupt. 

„A ſchlechte Welt is', Toni, kannſt ma's glauben. Da — 
tu's ſelber leſen was die Leut drin auf Wean für Sachen 
machen!“ 

Er trat beiſeite, und der Rottenmanner las den Aufruf, 
der mit blauem Farbſtift auf gelbem Packpapier geſchrieben 
war. 

Er mußte Wort an Wort ſetzen, das Leſen von ſchlecht 
geſchriebenen blauen Buchſtaben iſt nicht jedermanns Sache. 


Leut, was 


Alſo: Eine neue Regierung war da — eine Arbeiter: 
regierung — die wollte mit den Kapitaliſten (?) und den 
Grafen und Baronen aufräumen. 

(Warum? Der Herr Graf, wo der Toni — er — Aus⸗ 

hilfsjäger war, is doch a lieber, guter Herr?) 

„Freiheit — — Gleichheit — — Brüderlichkeit —“ 

(Mit dem konnte der Toni nichts Rechtes anfangen, aber 
es klang ſchön und erweckte Hoffnung auf beſſere Zeiten.) 

„Dem Tüchtigen freie Bahn ...“ 

(Na, freili — der was brav arbeitet un fleißi is, der 
kommt zu was, der Lump aber, der was im Wirtshaus nur 
die . wetzen tut, der ſitzt bald auf die zerriſſenen 
Hoſen. 5 

„Proletariſche Verbände — — Arbeiterrepublik —“ 

(Ja — wo is denn eigentlich unſer Herr — der gute 
Kaiſer?) 

„Gewerkſchaften — Betriebsorganiſation — 
rat — Vertrauensmänner — Partei —“ 

(Dös verſteh i net — lauter neue Biamte —) 

„Eigentum iſt Diebſtahl — — Volksvermögen — —“ 

(Au Sakra — hab' i denn mei Hütten g'ſtohlen?) 

„Nieder mit dem Kapitalismus!“ 

„Nieder mit der Reaktion!“ 5 

(Dös verſteh i wieder net — da muß i den Wenzel 
fragen.) 

Langſam — buchſtabierend — hatte der Rotenmanner 
dieſe Epiſtel heruntergeleſen. Innerlich ging er mit und 
machte ſeine Gedanken dabei. Er ſah den Waſtl an, zuckte 
die Achſeln und meinte: 

„Dös geht uns vorläufi nix an — da wer ma halt den 
Burgermoaſta und den Herrn Pfarrer fragen...“ 

„Na — na —, ſagte der Waſtl, „der Kralizek, der was 
drinnen ſitzt, der hat glei g'lacht übers ganze G'ſicht und hat 
g'ſagt: „Hiatz is guat, hiatz kommt für die armen Leut dös 
goldene Zeitalter...“ J' kenn mi ja net aus, aber der 
Schandarm, der was den Zettel bracht hat, der hat g'ſagt, 
am Samstag, da kimmt aner aufi von Steinach, da is Ver⸗ 
ſammlung von die Holzknecht bei mir in der Stuben — na, 
mir kann's ja recht ſan, da wer ma ja hören, was los is.“ 

„Hmm“, meinte der Poſtſeppl, „ da wern ſ' aber leicht 
raufi werden, die Burſchen — gib ihnen nur kan Schnaps 
net vor dera Verſammlung!“ 

Dem Rottenmanner ging der Text des Aufrufes im 
Kopf herum. Er trat in die Stube. Da ſaß der Kralizek 
und hatte ein volles Glas vor ſich. Er ſprach nicht, ſtarrte 
nor ſich hin und wackelte zeitweilig mit dem Kopfe. 

„Gut, daß d' da biſt, Toni“, ſagte er endlich. „J hab' 
g'hört, du haſt den Aufruf g'leſen. Was ſagſt denn dazu?“ 

„J? Gar nix!“ ſagte der Toni. „Mir willen nix, mir 
kennen uns überhaupt z' Haus net aus. Was die Lackeln 
wieder woll'n, dös wer ma am Samstag hören. Bis dahin 
muß ma die Ohren aufhalten.“ 

Der Hirſchgruber Waſtl kam und ſetzte ſich dazu. Er er⸗ 
kundigte ſich nach den Fährniſſen der Heimfahrt und nach 
den anderen ſechſen; er war froh, daß die Männer wieder 
da waren. 

Die Jugend, die im Holze arbeitete, die war frech und 
übermütig gegen die Erwachſenen und die alten Männer. 

„Der Burgermoaſta“, ſagte er, „der kann dö Lackeln 
überhaupt net mehr bändigen. Seiner is von die Argſten 
einer. Wie der das Geld im Hoſenſack hat — heidi — geht's 
her zu mir, und i kann naa ſagen ſoviel i will, auftragen 
muaß i, daß fi der Tiſch biagt, und mit dem Wein ſchmeißen 
ſ'um, und das Geld, das fliagt überhaupt fo... Wannſt was 
redſt, da kann'ſt g'faßt ſein, daß d' eine kriagſt. So hab' 
i müſſen die Goſchen halten bis jetzt. Aber, ös ſeids jetzt da 
— vielleicht, daß beſſer wird?“ 

Der Rottenmanner ſchüttelte den Kopf. 

„Tu di net zu ſtark auf mi und die andern verlaſſen, 
Waſtl“, ſagte er, „mir woll'n z'erſt amal a Ruah haben — 
daß ma uns ausſchnaufen können von die vier Jahr — und 
dann — mir woll'n Arwat, Waſtl, ſonſt nix!“ 

„Arwat? Arwat?“ murmelte der Wirt, „Arwat wollt's? 
Wo denn? Im Wald? Js alles überfüllt. Da gibt's ka 
Arwat net. Oder glaubts vielleicht, daß dö Jungen frei⸗ 
willig wieder hinterm Ofen gehen werden, nur weil 6s 
d' Haus kommen ſeids? Ja Schmarrn — dös wird a ſchlechte 
G'ſchicht mit dera Arwat — i wer ſchon nachdenken, Toni, 
aber i ſag' glei, dös wird a ſchlechte G'ſchicht!“ 


Arbeiter- 


Der Wenzel Kralizet meinte, es würde nicht jo ſchlimm 
fein. Der Toni ſollte doch morgen zum Forſtmeiſter gehen, 
einmal wit dem sprechen. Da werde er gewiß alles erfahren. 

„Alsdann nachmittag beim Rothſchädel“, ſagte der 
Wenzel und ſtand auf. „J geh in mei Hütten, i muß mein 
Schneidertiſch in Ordnung bringen — ja, Toni, es iſt merk⸗ 
würdig, aber i bin kaum mit der Naſen im Wirtshaus drin, 
ſo hab' i ſchon a Arwat kriegt — der Waſtl braucht a Joppen 
und der Burgermoaſta gar a neuche Kluft, und für die 
Burſchen ſoll i a nähen.“ 0 

Er ſchüttelte dem Toni die Hand und ging. 

Der Rottenmanner trank jein Glas Bier aus, blieb aber 
ſitzen und grübelte: Da, im Hinterland, ſchien irgend etwas 
nicht zu ſtimmen. War denn der Krieg nicht aus? Man kehrte 
heim und nahm jeine durch den Krieg unterbrochene Be⸗ 
ſchäftigung wieder auf. Es konnte doch nicht anders ſein? 
Wo war der Widerſtand? War vielleicht weniger Arbeit? 
Brauchte man weniger Holz? Oder — was war es 
eigentlich? 0 5 

Der Toni hatte ein ganz ungutes Gefühl. Er begann 
ſich, zum erſten Male in ſeinem Leben, über die Zukunft 
Sorgen zu machen. 8 

Am Spätnachmittag trafen ſich die Sieben in der Stube 
bes Florian Rothſchädel. Der hatte ſeine Mutter in die 
Nachbarſchaft auf einen kleinen Tratſch geſchickt, die Männer 
waren allein. Als letzter kam der Kralizek. Der Florl hatte 
wieder Enzian auf dem Tiſch, und nach dem Willkommtrunk 
meinte der Rottenmanner: 

„Leut, i hoff, daß ma an Arwat kriegen werden, aber 
ſicher is die Sach net. Was ma da Waſtl ſagt, is net grad 
ſchön. Mir waren zu lang draußen, Leut. J hab' nach⸗ 
denkt — jetzt is ma's klarg'worden. Natürli, die Jungen, 
die ſan eing'ſprungen in unſere Arwat, derweil ma draußen 
im Dreck g'ſeſſen ſan. Morgen geh i zum Forſtmaſta — 
vielleicht, daß der Rat ſchaffen kann!“ 

„Da Forſtmaſta?“ fragten der Zinner und der Fiederer 
gleichzeitig, „wann der uns zwa ſiagt, der nimmt uns net, 
der Kerl hat a zaches Gedächtnis.“ 

„Alsdann“, ſagte der Rothſchädel, jetzt laßts mi reden. 
Tuts net alleweil durcheinandertratſchen. Was mir zwa 
ſan, der Mathes und i — ſo brauch'n i und der Mathes 
erſten amal a Hilf übern Winter. Unſere Höf jan in ſchauder⸗ 
hafter Unordnung. — Freili — die Weibsleut, die können 
ja net aufs Dachel und auf den Stadel aufikrallen — unſere 
Zäun' jan zum reparieren, die Brunnen müſſen giricht' 
werden. Und weil mir mit dem Vieh hiatz feſt dazuſchauen 
müſſen, da brauch'n i und der Mathes a Hilf und an' für 
den Hof. Und jetzt frag' i den Fiederer und den Zinner 
gradaus: Wollts einſtehen bei uns zwa und vorliebnehmen 
mit dem, was da is? A G'wand wird ſein und a guats 
Futter a und a warme Stuben, und fürs Wirtshaus wird 
a was da ſein und halt jo...“ 

Der Rothſchädel wiſchte ſich ſeinen Stockſchnupfen aus 
der Naſe und ſchaute erwartungsvoll auf die zwei Genann⸗ 
ten. Er mit ſeinem treuen Herzen hatte für den Heinrich 
und den Peter Sorgen gehabt. Die andern, die hatten jeder 
ihr Hütterl und ihr Hauſen — die zwei aber, die hingen in 
der Luft, denen mußte zuerſt etwas geboten werden. 

Der Fiederer ſchüttelte ein wenig den Kopf, und der 
Zinner brummte eins. } 

„Na — ös Dickſchädel“, ſagte der Kralizek, „jan mir net 
immer no von dera Zweiten MG? Der Florl und der 
Mathes brauch'n a Hilf — es is ka Gnad net — ſagts ja, 
und wann was Beſſeres kimmt, dann könnts no immer 
ausſpringen!“ 

„Na ja, von mir aus!“ ſagte der Zinner. 

Der Fiederer nickte: 

„Einverſtanden — jetzt könnts um uns zwa loſen, wer 
dableibt und wer zum Mathes geht!“ 

Zwei waren alſo verſorgt. 

Der Kralizek hatte ſeine Schneiderei — die würde ihn 
den Winter über ernähren — der Gairinger, der war am 
beſten dran, um den brauchte man ſich nicht zu ſorgen. Sein 
Mutterl hatte ihn mit einem Freudengeſchrei empfangen; 
jetzt ſaß er im großen Hof und ließ es ſich gut ſein. Blieb 
eigentlich nur mehr der Rottenmanner. Der hatte, da die 
Frau tot war, ein ſchweres Wirtſchaften. 


„Für den NRottenmanner“, meinte plötzlich zögernd der 
Fiederer, „für den Toni wär's halt am beſten, wenn der 
wieder zur Jagerei gehen tat. — Weißt, Toni — i verſprich 
da's und da Zinner a: in dein Rayon wer ma net um⸗ 
ananderſteigen!“ J 

Das war ein großes Zugeſtändnis — eines der größten, 
das der Fiederer geben konnte. Es zeugte von der ſchwei⸗ 
genden Anhänglichkeit, die er für den Rottenmanner im 
Herzen trug. 

„J dank da, Heinrich“, jagte der Toni, „aber i glaub — 
i geh zu der Jagerei net mehr — i kunnt fan’ Hirſch und 
kan' Gamsbock mehr umlegen. Und wann i dann, Gott 
behüt', an a Mannsbild kimm — mir grauſt davor, daß i no 
amal auf an Menſchen ſchiaßen ſoll. Na — i kann ka 
guata Jager net mehr werden. Da muß i ma ſchon was 
anderes ſuchen.“ Die andern ſchwiegen. Stille war im 
Raum. Es war, als ob die Toten der vier Jahre durch die 
Stube zögeg. 

Töten? Nein! Der Rottenmanner ſchüttelte ſich. Nie⸗ 
mals wieder! Der Herrgott ſollte ihn davor behüten. 

Er ſagte: „Fürs erſte hab' i no zum leben. Und finden 
wer i ſicher was. Wann der Gairinger aber den Buam 
übern Tag zum Viech nehmen möcht', da wär i dankbar. 
Der Hannes is a feſter Kerl und verſteht jei Sach. Auf d' 
Nacht aber, da ſoll er hamkommen und z'Haus ſchlafen. 
Damit ia was von dem Buam hab'. Dann is no der Hund 
— der bleibt bei mir. So ſan ma vielleicht für den Anfang 
alle verſorgt?“ 

Er ſah fragend in die Runde. 

Alle nickten. Die Angelegenheit war erledigt. 

„Os gebts ma nacha enkere Papierln“, ſagte der Toni, 
„i ſteig morgen abi zum Forſtmaſtg, und da will i enk bei 
die Schandarm anmelden. J hab' g'hört, mir kriegen a Art 
Abfertigung — a paar Krandeln — aber guat jan ſ' a. Dös 
wer ma net herſchenken. Vielleicht hör i a was drunten in 
Steinach. Ja — was i no jagen will — am Sonntag is beim 
Waftl a Verſammlung. Kimmts alle übri, dös muaß ma 
hören, damit ma endlich wiſſen, wia's daham zugeht.“ 

Der Kralizek, der reagierte auf das Wort „Verſamm⸗ 
lung“ wie auf einen Pfiff. Er hatte ſchon lange auf der 
Bank herumgewetzt, man ſah es ihm an, daß er was auf 
dem Herzen hatte. Jetzt nahm er das Wort: 

„Männer“, ſagte er, „zu dera Verſammlung, da müſſen 
ma unbedingt kommen. Da ſpricht aner von die Arbeiter 
aus Steinach über die neuche Zeit. J ſag' gar nix — aber die 
neuche Zeit, die was kimmt, dös is a guate Zeit für die 
armen Leut! Kann leicht ſein, daß alle armen Leut ea beſſeres 
Leben haben werd'n. Wann ſ' es nur guat anpacken täten, 
die von dera neuchen Regierung in Wean.“ 

„A — was!“ ſagte der Fiederer, „red fan’ Blödſinn, 
Schneider! Denen armen Leut is ſchon vor tauſend Jahren 
ſchlecht gangen, denen werd's jetzt a net beſſer gehen. Weil 
alleweil dö Lumpen oben ſitzen. Der, was beſſer das Maul 
aufreißen tut, der hat g'wonnen, i bleib' beim Florl — is da 
recht, Florl? Der Peter, der geht zum Mathes. J wer mei 
Sach glei heunt bringen, und mei Bett im Stall, das geh i 
richten. Was — Verſammlung! Dö G'ſcherten ſoll'n mi am 
Buckel rutſchen. J komm — natürli — aber i pfeif drauf, 
was dö erzählen! Is eh alles a Lug!“ 

Der Kralizek, der wollte gegen ſeinen Spezi auffahren, 
aber er überlegte es ſich. 

„Wirſt ſchon ſegen!“ ſagte er, „wirft ſchon ſegen — is ka 
Lug net drin — hiatz kimmt dö goldene Zeit!“ 

Sie ſaßen noch eine Zeitlang beiſammen, tranken be⸗ 
dächtig und rauchten die Stube voll mit ſtinkendem ſchlechtem 
Kommißtabak. Dann erhob ſich einer nach dem andern, 
ſchüttelte dem Hausherrn die Hand und ging heim. 

Als letzter der Rottenmanner. 


Heimkehr. 


Skizze von G. Buetz. 


Das gleitende Lied des ſanften Fluſſes erfüllte die Nacht. 
Ihre Stille war mild, und nichts ſtörte die Ruhe des atmen⸗ 
den Schlafes der Natur. — Lautlos rann der Nebel vor ſich 
hin. Er füllte das ſchmale Flußbett aus und glitt den Hang 
empor. Die blaſſen Schwaden huſchten zuſammen und 
lagen dann ſtill; man erkannte den Fluß nicht mehr. Nur 
die knorrigen Zottelköpfe der Weiden hoben ſich aus dem 


weißen Dunſt. Die weiten Linien anſteigender Felder 
einten ſich irgendwo mit dem weiten Wolkenmeer, das ſeine 
ſchwarzen Segelſchiffe lautlos zum Horizont hinzog, bis ſie 
der Mond in weißes Linnen tauchte. 

Den blühenden Holunderbuſch ſah man nicht, doch die 
Woge ſeines ſüßen, überſtarken Geruches ſtürzte ſich hem⸗ 
mungslos in die Weite; er ſaugte ſich in den ſtillen, ſchweren 
Nebel ein. Der gab ihn nicht mehr her; ſüß und betäubend 
quoll es heran. Neben dem buſchenden Zottelkopf der größ⸗ 
ten Weide gluckſte ein Grabenlauf Waſſer in den ſingenden 
Fluß; mit offenen Kelchen ſahen an ſeinem Runde Dotter⸗ 
lilien in den Mond; tiefblaue Vergißmeinnichtſterne deckte 
der plumpe Schatten des Huflattichs zu. 

Der Atem der Nacht ſtrich die Schläfen des Mannes 
entlang, der fremd und einſam im ziehenden Nebel am 
Flußlauf ſtand. Er dachte an Krell, den Hund, ſeinen 
Freund vergeſſener Kindheitstage. Krell hatte unbändig 
die Jagoͤgründe dieſes Flußlaufes geliebt. Wie unbe⸗ 
ſchwert es ſich damals leben ließ! Ein langaufgeſchoſſener, 
hellhöriger Junge, hatte er dennoch unlöslich an den großen 
Pan geglaubt, der unter den ſtruppigen Weiden ſaß und auf 
ſelbſtgefertigter Flöte blies, ſchwermütig, aufreizend wie der 
Holunderduft . 

Der Mann am Uferlauf ſenkte den Kopf. Das Herz tat 
ihm weh in der linden, köſtlich ſchweigſamen Sommernacht. 
Ihn hatte das Leben hart und ſchmerzlich geſtoßen. Er hatte 
zu viel gewollt. Die weiten, ſchnellen, vergeblichen Schritte 
machen müde 

Hier fing der Grasweg an, der höher ſteigt, bis er ſich 
zu dem Fahrweg findet; kaum tauſend Schritte noch, dann 
lehnte ſich das beſcheidene, dachniedrige Haus an den Hang, 
über dem ſich die ſonnigen, ſchmalen Felder breiten. Vor 
dem Haus mit dem niederen Dach mußte die Bank ſtehen, 
einen Armbreit davon der eingezäunte enge Garten be⸗ 
ginnen. Stockroſen reckten ſich und lilafarbene Balſaminen. 
Wenn die bitteren Mandelſträucher blühten, ſah ihn die Lena 
um einen roſigen, wattig weichen Zweig mit ihren bittenden, 
ſeltſam großen Augen an ... Er wußte, daß es verboten 
war, den Zweig abzubrechen, — und brach ihn doch 

Für die Lena war es ſpäter gut, daß er ging. Ihm war 
das alles zu gering, zu klein. Er dünkte ſich ein Beſſeres, 
als Land⸗ und Weinbauer zu ſein. Nur den Hund nahm 
er mit in die Stadt. Und das war auch verfehlt. Wie alles. 
Dem Krell brach ein Auto das Genick. 

Weshalb ſtand er nach Jahren eigentlich wieder hier? 
Um ſich noch einmal vorzuſtellen, wie lockend ſchön die er⸗ 
blühte Lena war? Um Mandelzweige bat ſie damals nicht 
mehr; um Treue... Was ſollte die ſpröde, ſchöne Lena in 
der Stadt? Sie und ihr ſauber beſcheidenes Heim hatten 
nichts mit ſeinen weitgreifenden Plänen zu tun. Die 
Sterne dünkten ihm kaum zu hoch. — Hier am Flußlauf 
ſah er ſie zum letzten Mal, mit allen Gedanken ſchon von 
der engen, ihn bedrückenden Heimat gelöſt .. Damals 
war es, daß er den großen Pan verriet, ſich und die Heimat. 
Der einſame Mann, der fremd und müde zwiſchen den 
unbewegten Nebeln am raunenden Fluſſe ſtand, zuckte zu⸗ 
ſammen. Zum erſten Male hatte er bewußt erkannt, daß er 
ſein Leben verriet; daß er an der Aufgabe vorüberging, 
die ihm ſein Blut geſtellt. Er hatte den Acker nicht ge⸗ 
pflügt, der ihm zufiel, er band die Reben nicht, die ſich am 
Hange altersknorrig reckten; er wertete gering, was Inhalt, 
Arbeit, Liebe, was Mühſal und Sorge derer vor ihm war, 
die ihm Beſitz und Namen gaben ... Der Vater hatte ſich 
mit geſenktem Nacken ſtumm abgewandt, als er ging. 
„Rückſtändig“, ſpottete der Sohn damals, den Nacken ſteif, 
die Schulter hochgereckt. 

Nun wollte ſich frühes Grau an ſeiner Schläfe zeigen. 
O nein, — er blieb nicht ohne Geld. Doch bar an Freude, 
innerem Frieden; in den beſten Jahren ein enttäuſchter, 
müder Mann. 

Ein Laut, der nicht zu dieſer Nacht gehörte, zerriß die 
atemſanfte Stille. Ein Bauer, der knarrend das Hoftor zu⸗ 
ſchlug? Ein Tier, das an den Ketten riß? Nein, Wurzeln 
knarrten unter Menſchenſchritten. Jetzt lachte mit ſchwerem. 
raſchem Atem ein liebeswarmer Mund. Über den Rain am 
Feld ſchritt, im Mondlicht zuſammengeſchmiegt, ein Paar; 
die Nacht umfing, was ſie im blauen Mondſtrahl offen⸗ 
barte .., betäubender Holunderduft miſchte ſich mit dem 
herben Broden reifen Korns. Wenn nicht der leiſe Wider⸗ 


hall der Schritte wäre, der Fremde möchte an ein Traum⸗ 
bild ſeiner Jugend glauben. 

Was ſcherte denn Sehnſucht ihn? Vorbei. Verſpielt. 
Wer Pan verriet, dem ſchlägt er alle Hände leer ... Grau⸗ 
haarig, freudlos. Einſam. Müde 

Der Fremde reckte ſich auf. Er würde jetzt nach dem 
alten Hauſe gehen, das ihm gehörte, ſeit nach dem Vater 
auch die Mutter den Schlüſſel dazu aus der Hand gelegt. 
— Würde alles vermorſcht ſein. über drei Jahre ruhten 
die erhaltenden Finger der Mutter. Er würde alſo nach 
dem Dorfgaſthof zurückgehen. Morgen war auch noch ein 
Tag. Verfall ſah man noch ſtets zu früh. 

Der Gaſthof war leer, des Mannes Zimmer dumpfig 
warm. Er fand wie immer keinen Schlaf, war mit dem 
Hahnenkrähen wach, erhob ſich, frühſtückte, trat vor die Tür; 
wortkarg fragte er nach dem Weg. Fremd wollte er ſein; 
und unerkannt ſah er das Haus, verließ er den Ort. Sein 
Schritt war zögernd. Er kannte zu viel hier, das ihm 
plötzlich an der Seele riß... Gewiß, den Gottesacker 
würde er auch beſuchen. Wenngleich ... fie hatten nicht 
viel Freude an ihm gehabt, die da ruhten. Da — lag ſchon 
das kleine, tiefgedeckte Haus. Warum ließ er den Schlüſſel 
nicht noch in der Taſche ruhen? Zitternde Finger? Daß er 
ſich nicht ſelbſt auslachte! 

Merkwürdig, wie gut ſich der Anſtrich hielt. Nicht ein⸗ 
mal die alte Bank war verfallen. Auch der Lattenzaun in 


Ordnung, die Tür. Bitterlich ſüß duftete der Mandelſtrauch. ! 


Mutter ... Kindiſch. Hielt er ſich etwa am Garten⸗ 
zaun? Er war nicht der verlorene Sohn, hatte ein ſolides 
Bankguthaben; fundiertes Mittelmaß, dem nur der kühne 
Aufſtieg fehlgegangen. Schlußſtrich. — — 

Nein, er wollte die Zimmer in dem kleinen Haus nicht 
ſehen. Drei Jahre Staub, die Spinnennetze, zerfreſſene 
Polſter . 

Hinter dem Garten knarrte eine Tür, eine hochgewach⸗ 
ſene Frau trat heran: „Klaus Grünwald, meinen Heimat⸗ 
gruß!“ f 

Die Frau nahm einen blanken Schlüſſel aus der Taſche, 
und ehe der auffahrende Mann noch zu fragen vermochte, 
erklärte ſie ſtill. „Ihrer Mutter habe ich es in die Hand 
gelobt, daß ich Haus und Garten, jo gut es geht, in Ordnung 
halten werde. „Er kommt zurück, Lena“, hat Ihre Mutter 
ſtets geſagt; ſie hatte den felſenfeſten Glauben. — Ich ſah 
Sie geſtern im Dämmern vor dem Gaſthaus ſtehen. Treten 
Sie ein ich richte Ihnen Feuer.. Dank? Wozu? Ich 
blieb allein, da hat man Zeit. Eine ſeelengute Frau war 
Ihre Mutter, der tat ich gern noch übers Grab hin Dienſte.“ 

Mit leicht wehenden Kleidern ging ſie vor ihm her, 
ſprach und berichtete als ſei nichts geſchehen; als ſeien nicht 
Jahre verſtrichen. Ihr Haar lag noch voll und braun um 
ihr ſtilles Geſicht mit den großen, ein wenig traurigen 
Augen. — — 

Klaus Grünwald verließ an dieſem Tage nicht das 
Dorf; er ging überhaupt nicht mehr in die Stadt zurück. 
Lena lehrte ihn die Reben am Hange binden, mit zwei 
Knechten beſtellte er im Frühjahr wieder der Väter Feld. 
Er wurde jung mit grauem Haar. Als Lena ihm ſtumm 
die Wiege in das Haus ſtellt, hielt er ihre arbeitsfrohen 
Hände mit ſchmerzlichem Griff: „Lena, Frau, nie laſſen wir 
den Jungen in die Stadt. Ein Bauer, Lena, ein Bauer 
wie die Väter muß er werden!“ 

Mit ſtillen Augen lächelte ſie glücklich in die Nacht. Die 
Grillen zirpten in die offenen Fenſter. Der Nebel eilte auf 
leiſen weichen Sohlen in den Wieſengrund zum Fluß; unter 
der größten der zottelköpfigen Weiden ſaß Pan und ſpielte 
auf der Flöte. 


F ——— — —— f 
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Es iſt eine eigenartige Sache um den Selbſtmord. 
Auf jeden Fall iſt er immer und überall eine tragiſche An⸗ 
gelegenheit. Aber die Völker denken verſchieden über ihn. 
In London ſtand kürzlich ein Mann unter der An⸗ 
klage des verſuchten Selbſtmordes vor Gericht. 
Das engliſche Geſetz bedroht den Selbſtmordverſuch alſo mit 


Strafe, die vollendete Tat aus begreiflichen Gründen aller⸗ 
dings nicht. 

Ganz anders der Japaner. Ihm iſt der Selbſt⸗ 
mord, der zumeiſt in der ſchauerlichen Form des Harikiri 
vollzogen, eine heroiſche Tat. Man erinnert ſich noch, daß 
der um fein Vaterland hochverdiente General Nogi ges 
meinſam mit ſeiner Gattin das Harikiri vollzog, als der 
Mikado ſtarb. Eingewurzelt in die Vorſtellungen der Ge⸗ 
folgſchaftstreue der ritterlichen japaniſchen Kriegerkaſte 
warf er das eigene Leben weg, als er es nicht mehr ſeinem 
kaiſerlichen Herrn weihen konnte. 

Das Leben hat für die orientaliſchen Völker überhaupt 
nicht den Individualwert, den wir mit ihm verknüpfen. 
Man gibt es leichter hin, wie ein aus Japan vorliegender 
Bericht zeigt, unter Umſtänden aus einer Stimmungslaune 
heraus. Da unternehmen vier junge Männer eine Boots⸗ 
partie. Unterwegs ſprechen ſie über dies und das und 
kommen zu der Überzeugung, daß ein gemeinſamer Tod 
angenehmer ſei als ein Sterben, das die einzelnen nachein⸗ 
ander befällt. Und ſie beſchließen, dieſe neugewonnene Er⸗ 
kenntnis ſofort in die Tat umzuſetzen. Sie erſteigen den 
Gipfel des Vulkans Mihara und ſtürzen ſich vor den 
Augen von etwa 50 Touriſten, die mit ihnen auf dem Berge 
weilen, einer nach dem anderen mit lautem Kommandoruf 
indie Tiefe des Kraters. 

Drei Stunden ſpäter hört man menſchliche Rufe aus 
dem mit Rauch und Dampf erfüllten Kratenſchlunde empor⸗ 
dringen. Wächter eilen herbei und gewahren einen der 
jungen Männer, der mühſam die ſteile Kraterwand wieder 
emporklimmt. Es war ein Student. Als er halb erſchöpft 
oben ankommt, erzählt er von der vorher getroffenen Ver⸗ 
einbarung der 4 Freunde. Er ſei beim Sprung in den 
Krater auf ein weiches Aſchenpolſter gefallen. Als er die 
Beſinnung wiedergewonnen habe, ſei er zu der über⸗ 


zeugung gekommen, daß es geſcheiter wäre, wenn er es noch 
einmal mit dem Leben verſuche. 
anderen 
geben. 


Deshalb ſei er hier. Die 
hat der Mihara allerdings nicht wiederge⸗ 


2. E. 


Über die 


drei 


uſtige Ecke 


Schlagerkomponiſt. 


Der Schlagerkomponiſt hielt eine Radiorede. 
Kunſt, Schlager zu komponieren. 

„Wenn ich nachts nicht ſchlafen kann“, erklärte er ins 
Mikrophon, „kommen mir die Einfälle zu meinen 
Melodien.“ 

Und da die Rede über London ging, hörte ganz London 
die Rede. 5 0 

„Der Komponiſt hat eine unmaſſe Briefe darauf be⸗ 
kommen.“ 

„Anerkennungsſchreiben?“ 


„Nein. Ratſchläge fürs Einſchlafen.“ (Punch.) 
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